黄宾虹 ｜ 孤独的艺术人生！

金钱时代

曾经看到过这么一句话：“读书的人，要甘于寂寞。寂寞能安定，定则心静，静则心清，清则心明，明则明白一切事理。作画，墨是黑的，只要眼明心清，便能悟出知白守黑的道理，画便猛进。”后来才发现这句话是当年黄宾虹对弟子王伯敏的谆谆教诲。
多年以后，王伯敏难以忘怀黄宾虹对他的深刻影响，便在《王伯敏评黄宾虹》里着重记述了恩师的艺术人生故事，王伯敏曾评价黄宾虹说：“在历史上，一个有成就的画家，在某方面有独到之处，这便是他的贡献。前贤曾说过一句重要的话：‘其必古人之所未及就，后世之所不可无而后为之’，就是说，我们的创造就是做到前人所没达到的，而又为后人感到实在需要的，这才是可贵。”
如今，虽然很多人听过黄宾虹这个名字，但是人们却只知其名而不知其人，作为与齐白石、徐悲鸿齐名的艺术大师，他的艺术成就与人生也许更值得我们这个时代的人走进。



黄宾虹「山水」

走近黄宾虹
黄宾虹，原名懋[mào]质，后改名质，字朴存，中年更字宾虹。1865年出生于浙江金华，祖籍安徽歙[shè]县西乡潭渡村，潭渡黄氏自唐宋以来文风鼎盛，人才辈出，历朝历代都出许多进士举人，达官显贵、盐商巨贾不胜枚举。
先祖黄凤六是知名的新安派画家，父亲黄定华，虽是商人出身，但喜好吟诗作画，尤其擅长绘画梅竹。黄宾虹幼年时，师从才艺精通的秀才赵经田，他在父亲和老师的深刻影响下，从小就喜欢上绘画和篆刻。
六岁时，他就开始临摹家藏的沈廷瑞的山水画册，后又跟随倪逸甫学习绘画和篆刻。在此期间，他刻苦努力，在绘画与篆刻方面已有很大的基础。



黄宾虹

在故里旧族处，黄宾虹得以观赏所藏古代书画真迹，尤喜董其昌、查士标山水画。他对这些画作进行反复揣摩，又认真地研读了黄氏祖先的著作，这一时期虽很短暂，但让黄宾虹领悟了各家的长处、特色以及不足，这为他未来的艺术道路增加了深厚的基础。
随着年龄和学识的增长，黄宾虹对绘画更加的努力，凡遇到名家作品，他从来不放过临摹。而后他考取金华丽正书院，肄业后便外出游览名山胜水，寻师访友，曾到杭州西湖、金华北山、安徽黄山、九华山以及浙江永康等地，并曾就师于郑珊学山水，从陈崇光学花鸟，浏览了很多金石书画，以此扩大了他的艺术视野。
其中，郑珊所画山水，沿袭龚半千的艺术风格，自然浑厚，用墨独具匠心，这对黄宾虹后来的画作影响很深。而实际上，黄宾虹先生毕生都在消化吸收创新着自己独特的艺术之路，一直到四五十岁才开始有了明确的风格，甚至到他晚年八十多岁时依然在不断调整。



黄宾虹「国画山水」

励精图治，为国为家
青年时期的黄宾虹正处于中华民族多灾多难之际，中日甲午战争后，中华民族面临着严重的危机。维新派力求革新图强，黄宾虹深受康有为。梁启超变法维新思想的影响，时刻关心着国事。
辛亥革命爆发后，黄宾虹兴奋不已，他亲自手制白色大旗，高高悬挂，以示庆祝，并积极地为倾向革命党人、宣传孙中山学说的《真相画报》写稿、插图，他先后发表了山水《焦山北望》、《海西庵》等画作，还撰写了《论上古三代图画之本原》、《论两汉石刻图画》、《论东坡开文人墨戏画》、《论徐熙黄筌花鸟画之派别》等文，以便探索国画艺术的发展历史及流派演变的过程。
袁世凯上台后，《真相画报》被迫停刊，黄宾虹的探索文章暂时被中断，但他从国画的历史发展和流派演变的梳理中得到了许多启发，他吸取过往的教训，将得到的启发运用到自己的绘画实践之中，并加以印证、比较，这使得黄宾虹的理论得到充实和发展，这些努力也为他后来的笔法论和墨法论积累了大量的资源。



黄宾虹「博古花卉」

1915年，袁世凯意图窃国称帝，便四处派人笼络知名人士为其使用。此时的黄宾虹已经在上海名声显赫，有一天他正在家里会朋友，突然有人来告诉他说：“先生，北京来人，现在客厅等候。”
黄宾虹走出来一看，原来是过去相识的人，此人正是时任北京筹安会的谢莲荪，谢莲荪见到黄宾虹便说明来意：“筹安会让兄弟专程来邀请宾虹赴京，共成大业，万望勿辞。至于待遇么，北京方面将从优考虑。”
黄宾虹听闻后，一口回绝道：“鄙人才浅德薄，碍难从命。”
送走谢莲荪后，黄宾虹对朋友说：“谢莲荪是筹安会的人，特来为袁世凯作说客的。”
那朋友慌忙问黄宾虹：“那你打算怎么办？”
黄宾虹淡定地说：“助纣为虐，不是君子所为。”



黄宾虹「行书五言诗」

以画换米，拒日聘任
1937年，黄宾虹应北平古物陈列所得邀请，前去北平审定故宫南迁书画，当时黄宾虹兼任国画研究室导师以及北平艺术专科学校的讲师。
黄宾虹刚到北平两个月，卢沟桥事变爆发，平津相继沦陷，年已78岁的黄宾虹想脱身离开北平，但未能如愿，只能留在北平。然而他只能“终日杜门，唯厂肆中人以金石、书画造门，无不容纳”，“日多杜门整理拙稿”。他在给自己学生的信中曾说，他是十年在京城蜗居。可见，虽然黄宾虹跟齐白石一样，都说过绘画是寂寞之道，但是黄宾虹的寂寞在他的生前，而且不是一般的寂寞。
有人亲眼见到他把自己的画拿出来送给来访的人，却被来访的人拒绝了，说你的画黑乎乎的，我看不懂，黄宾虹很尴尬，只好将画又收回来。画也没人要，可战事不断，每日三餐无法保障让黄宾虹陷入了困境。



黄宾虹「山水画」

黄宾虹所住之地有个德州卖米人，黄宾虹经常去买米，一次，刚买完五斤米，正准备付钱时，却发现自己忘记带钱了，心中一慌，便流露出了不好意思的表情。
德州人看出后便说：“没带钱，没关系，下次再说。”黄宾虹还在摸衣袋寻找时，德州人早已挑着米担走远了。
此后，德州人时隔几日便给黄宾虹送去几斤大米，由于战事不断，黄宾虹的经济有限，根本无法负担的起米钱，为了一家人的食物，他也不好意思拒绝德州人的好意。于是，德州人每次送大米时，黄宾虹都会照例送一幅画给他，德州人得到画后，十分感激。从此，黄宾虹就以画换米度日，也不知当时那个德州人收获了多少黄宾虹的画作啊！
在北平苦撑三年的黄宾虹境遇还是没有得到改善，面对经济困难，他不得不将自己心爱的名画卖掉以补贴家用。此时的黄宾虹已在国际上享誉盛名，英国人史德尼编印《中华名画集》时，专程前来请黄宾虹为其作序；日本画家田边华敬请黄宾虹为他作一幅山水画，并来函表示感谢，以表备至仰慕之情。为此，北平文物研究会积极向日伪政府推荐黄宾虹出任北平美术馆馆长，并三番五次地前来和黄宾虹商议，希望他能担任此职。
尽管黄宾虹朝不保夕，生活处境困难，但黄宾虹坚定地对夫人若婴说：“这和当年筹安会派谢莲荪作说客是一样的招式，此馆长，坚辞不就。”
黄宾虹走进画室，挥笔画梅花一幅，并题诗写道：
烟云富贵，铁石心肠。  
耐此岁寒，以扬国光。  



黄宾虹「山水画」

拒日寿宴，寄情于国
1943年，年已八旬的黄宾虹在家本打算安静地过生日，但由于知名度太过，四面八方的贺电扑面而来。首先，北平名画家齐白石送来贺件，内封一幅《蟠桃图》，以祝贺黄宾虹君八十初度；北平友人傅沅叔、郭啸麓等发来请柬，内称：“设宴北海，为黄宾虹君祝贺八十寿。”；黄公渚、溥心畲、寿石工等在东四二条蛰园摆宴为先生称觞。
一时之间，黄宾虹的信函电文往来不绝，他忙的不亦乐乎。突然，一封日本人的来函，黄宾虹打开一看。里面写道：“为了共存共荣，特为黄宾虹君举行庆寿大会。”
黄宾虹看到内容后，气愤不已，他将函件直接扔到地上对夫人说：“北海和东四二条两处都是好友，我们自应全家赴宴；日本人举行的所谓‘庆寿大会’不能参加。”
在那个动乱的年代，黄宾虹始终坚守“青山则无衰老可忧”的信念，他将无限的爱国之情全部寄托于山水画之间，所谓黄宾虹“八十岁以后大突破”，他只要闭幕思索就会“胸贮五岳，神来笔下”。



黄宾虹「山水画」

画之以情，晓之以理
黄宾虹一生从来没有像徐悲鸿那样登高一呼过，也从来没有像齐白石那样红得发紫过。他把自己所有的财富都用于收藏古器物、古玺印、古字画，在日常生活中却经常捉襟见肘，不是一个特别富有的人，他更不是善于经营和炒作的人，在赢得社会声誉方面，他不能跟张大千相比，尽管他们两个人都叫“大千”，当年黄宾虹也曾号“大千”。
1955年3月25日，黄宾虹因患胃癌病逝于杭州，他的夫人宋若婴遵照遗嘱，将他所有的画作捐献给国家，可是当时国家拒绝接收，他的夫人着急不已，便不断地联系接收单位，最后联系到了浙江博物馆，可是他们对接受这些东西也不情愿，后来因为一个爱好艺术的领导直接过问后才勉强答应的。然而，接收过后，浙江博物馆的人连包裹都没有打开，就直接搁置在一边了。就这样，黄宾虹的画作直到他逝世三十年后才被打开包裹。而如今，他的画作却成为了浙江博物馆的镇馆之宝。



黄宾虹「山川卧游卷」

从艺术的角度来看，这些当年没有被认可的作品，恰恰是黄宾虹的最大特色。黄宾虹在绘画方面，曾说过学习传统应遵循的步骤：“先摹元画，以其用笔用墨佳；次摹明画，以其结构平稳，不易入邪道；再摹唐画，使学能追古；最后临摹宋画，以其法备变化多。”
黄宾虹在北平的11年内，他完成了从“白宾虹”到“黑宾虹”的转变后，又进行了“水墨丹青合体”的实验。即用点染法将石色的朱砂、石青、石绿厚厚地点染到黑密的水墨之中，“丹青隐墨，墨隐丹青”，因受西方印象派启发，黄宾虹首次尝试了以将中国山水画两大体系（水墨与青绿）进行融合的一大创举。
后来，黄宾虹南归杭州后，看到良渚出土的夏玉而悟墨法，将金石的铿锵与夏玉的斑驳融为一体，画面的朦胧融洽更接近江南山水的韵致，笔与墨一片化机。
黄宾虹懂易经，他好像真的对命运有所卜算，他在世时曾说，50年以后人们会看好我的画。结果他1955年去世，恰好在50年后的2005年，浙江博物馆举办了规模空前的大型展览和系列活动，纪念黄宾虹，更由此来确立了黄宾虹绘画的学术地位和市场价值。



黄宾虹「秋浦纪游」

作为一代艺术大师，黄宾虹的绘画里却有相当一批作品是没有年款的。他最后捐给浙江博物馆的作品好多都没有款，甚至没有题字，有专业的艺术评论认为，这说明先生活着的时候对艺术的求索是没有终结的。作为一个探索性、实验性的画家，黄宾虹的每张作品，或者每一个时期都处在探索和实践的状态中。
曾经有幸采访过国画大师梅默生，他曾讲述过黄宾虹的画为什么难以被人认同？
他说：“因为黄宾虹的绘画里文化含量太重，他的绘画里审美历史感太苍凉，他的绘画不像当下满街走的靓女那样打扮入时，也不像张大千和吴湖帆的绘画那样靓丽，所以欣赏他的画需要人生阅历，需要文化积淀，需要美学修养。这三方面缺一个，我以为都不可能真正地欣赏他。或者你会怀着对他绘画的神秘感，但很难进入他的世界。在我看来，黄宾虹的一生虽然以儒学入道，但是他对道家的追求成就了他的艺术境界。”



黄宾虹

黄宾虹认为中华民族是古老而充满智慧的民族，他说中华大地无山不秀，无水不美，他深沉地热爱着这片土地，更热爱着这块土地所孕育的文化！
无论他的诗句“浑厚华滋我民族”还是他笔下的水墨作品无不深刻的体现了这一点，而当我们跨越时间的隔阂，细读黄宾虹的画作，不知还有多少人还能读懂他骨子里的气质和这份深沉的爱！